这几天，各短视频平台被“遥遥领先”一词霸屏。
“遥遥领先”到底是什么梗？
其实，它是华为“狂人”余承东的口头禅，曾经在一次发布会上，他一共提到14次“遥遥领先”。
自此，“遥遥领先”成为网络热梗。
8月29日，华为手机Mate60系列上市。
不同以往的高调宣发，这次没有任何预热，更没有以往发布会上频频出现的“遥遥领先”，华为以异常低调的姿态未发先售。
然而，真正让网友炸锅的是，这款搭载麒麟芯片的新品，官方虽未给出解释，却被坊间公认为是一款如假包换的5G产品。
遥望4年前，华为5G手机落下帷幕，沉寂至今。如今涅槃重生，离不开背后人物——余承东。
农村出身的余承东，既没有光鲜的背景，也缺少大多数成功企业家的沉稳老练。他甚至以“鲁莽”著称，曾扬言要“干掉苹果三星，做世界硬件第一”。
但就是这么一个“异类”，却成为华为当之无愧的二号人物，不但将手机业务从零做到世界前三，还数次推动华为的重大变革。
2018年底，华为命运的转折。
彼时，在美国的唆使下，加拿大警方以“涉嫌银行欺诈罪”，逮捕了任正非的女儿孟晚舟。
紧接着，2019年5月，美国商务部将华为列入“实体清单”，全面禁止本土企业在元器件及技术领域与其合作。
之后两年，美国又接连对华为实施了三轮制裁，手段凶残，一次比一次严厉。
而这一切发生在华为身上，恰恰源于它的强大。
华为2018年全球营收7212亿人民币，其中，终端业务3489亿，独占半壁江山。手机作为终端业务支柱，全年出货量2.06亿部，不仅吊打一众国内品牌，更是坐稳全球前三的位子。
这巨大成功背后站着的，正是余承东。
时间拨回到2011年，这一年，雷军首开“互联网手机”先河，大获成功。
此时的余承东，正带领无线团队在欧洲市场大杀四方。华为三大业务板块中，两个已成为业界翘楚，唯独终端消费者业务毫无起色。
为了扭转局面，2011年春天，任正非正式确立了终端消费者业务的战略重心。
只是，一直跟运营商打交道的华为，想要真正盘活终端消费者，谈何容易？产品根本卖不掉，普通老百姓甚至从没听说过还有华为手机。
转机出现在2012年。
这一年，眼看手机业务前后三任负责人纷纷折戟，任正非想到了远在欧洲的余承东。余承东向来横冲直撞，天不怕地不怕，这种攻城拔寨的硬仗，交给这个“愣头青”最合适不过。
一纸调令，余承东动身回国，临危受命接管了“半死不活”的终端业务。
余承东也不含糊，一上任就放出豪言：
“华为终端要做千万台出货量，华为手机三年之内要在世界领先。”
在当时，这“不切实际”的口号引来无数嘲讽，外界送他“余大嘴”的绰号。
正所谓不破不立。
新官上任，余承东做的第一件事，就是砍掉80%以上的贴牌手机和低端机，将重心聚焦在中高端市场。
没想到，这个决定让他迎面遭遇了一场巨大危机。
一方面，砍掉贴牌及低端机后，华为瞬间丧失了3000万台销量。另一方面，接连推出的P1、D1、W1等中高端智能机，也如泥牛入海，没激起半点波浪。
营收断崖式下跌，新业务又毫无进展，华为内部炸了锅，一时间，“老余下课”的呼声此起彼伏。
关键时刻，任正非发了话：“谁不支持余承东工作，就是不支持我！”争端才算平息。
那段时间，余承东时刻面临巨大压力，为了扳回局面，他逼着团队没日没夜的加班。
不光逼同事，也逼自己。他常常工作到深夜，就连开车也在跟同事电话沟通，以至于后来，同事甚至能分辨出他车子发动机的声音。
2013年6月，背水一战的旗舰机P6正式发布。质感满满的全金属机身，全球最薄的6.18mm厚度，格外引人注目。
P6一炮而红，400万台的年销量，一举奠定了华为手机的行业地位。
之后，余承东乘胜追击，又接连推出了一机难求的“断货王”Mate7、Mate8等，皆取得前所未有的成功。
到了2016年，华为手机已经稳坐全球市场第三把交椅。
至此，余承东兑现了吹出去的牛皮，终端业务扶摇直上。
然而，谁也没有想到，就在他信心满满向全球第一发起冲锋的时，美国的疯狂制裁如天风海雨，扑面而来。
一个残酷的现实摆在余承东面前——华为将没有5G芯片可用。
但困境中游走的余承东，最不缺的就是勇气和斗志，他打小就有着远超常人的顽强生命力。
余承东是在穷困和抗争中成长起来的。
他出生在安徽霍邱县的一个贫困家庭，父母都是农民。
出生时，哥哥意外夭折，加上本就生活贫苦，悲痛欲绝的母亲没有奶水，余承东就靠喝面糊糊维生，结果营养不良，差点夭折。
到了中学，因为太饿，余承东还曾晕倒在学校里。
寒门出身，造就了余承东顽强的性格，他从小骨子里就透着一股不服输的狠劲。
那时候余承东虽然个头不高，但绝不是善茬，一言不合就干架，即便打得满脸是血也绝不认输。
中学时遇到校园霸凌，他上去就是一板砖，吓得对方屁滚尿流，爬起来就跑。
好在，余承东不服输的劲头也用了在学习上，从小学到初中，他一直名列前茅，学校有的奖项，他一样也没落下。
但父亲却认为读书不如回家种地，希望他能够放弃读书，踏踏实实种地。
余承东性子犟，认准的事情哪肯妥协，梗着脖子对父亲说：“我农忙的时候回来当农民，农闲的时候去上学总可以吧？”
就这样，余承东开始了半务农半读书的求学生涯，就算临近高考，也不例外。
1987年，余承东考了全县理科状元，被西北工业大学录取，成为所在高中的首位大学生。
这一年，43岁的任正非，毅然辞去了铁饭碗，揣着从朋友那里筹来的21000元，创立了华为。
命运的齿轮开始转动，天南地北的两人，将在6年后共同创造巨大的商业奇迹。
那时余承东，一心想做技术领域最牛的专家教授。毕业后，他先做了两年老师，又自学考上了清华大学无线通讯系研究生。
后来，一次到深圳做项目，余承东被这片生机勃勃的“热土”吸引，他想留在这里。于是跑去应聘了几家企业，其中就有华为。
当时，华为还是一家名不见经传的小公司，规模不大，仅200来人，却吸引了孙亚芳、李一男这样的牛人，本来还在犹豫的余承东当即来了兴致，决定加入。
导师深知余承东“愣头青”一个，容易得罪人，并不适合呆在企业里，便劝他踏踏实实留在清华教书、搞研究。
但余承东年轻气盛，倔的像头驴，哪会听劝。
1993年，24岁的余承东卷着铺盖加入了刚起步的华为，从交换机技术员做起，展开了自己波澜壮阔的职业生涯。
谁也想不到，这个横冲直撞的“愣头青”，在不久的将来，将会成为头号功臣，为华为开辟大片疆土。
如果说任正非是坐镇军中运筹帷幄的元帅，那么余承东就是南征北战东挡西杀的虎将。
1993年，华为生死攸关的一年。
当时，任正非深感交换机竞争的激烈性，如果不研发自己产品，那么就意味着自己随时可能被替代，于是他当即立断决定将程控交换机的研发提上日程。
余承东作为技术团队的一员，也深度参与了研发，不久，华为终于有了自己的第一代核心产品——C&C08。
然而，当时交换机市场长期被国际巨头把控，想打开局面并不容易，任正非想第一时间想到了“农村包围城市”的战略。
于是，新人余承东从技术员化身销售，带着机器全国各地跑。虽然每天疲惫不堪，但余承东却满腔热枕，浑身充满了干劲。
在众人的努力下，华为终于打破垄断，化解了生存危机。余承东不服输的劲头和出色的能力，被任正非看在眼里，很快提拔他为主管。
属于余承东的时代，缓缓拉开帷幕。
1996年，无线通讯蓬勃发展，余承东不想放过大好时机，主动请缨要求公司成立无线事业部。
在他的人生信条里，要做就做最好的，一开始，他就把枪口瞄向了前沿的3G业务。
这在当时，这是一个相当冒险的尝试，毕竟，华为在无线通讯领域一片空白，甚至连一项相关专利都没有。
不光技术上有难度，国际移动通信标准早已被制定，话语权完全掌握在爱立信、摩托罗拉为代表的欧美巨头手里，市场上根本看不到中国企业的身影。
好在余承东的想法获得了任正非的支持，这才得以有机会带领团队闷头搞起了研发，硬是从零做起取得了突破。
2002年，经过数年的努力，克服了重重困难，华为终于拿到3G入场券，随着在国内市场有了一些积累，华为计划尝试进军欧洲市场。
然而，当时华为的3G技术在一众行业巨头里并不占优，在国际上知名度也不高，别说卖了，送都送不出去。
一筹莫展之际，余承东看到一个机会。
当时，主流3G基站非常庞大，对企业来说，设备安放和日常维护都是很大负担。
一个大胆的想法在余承东心里萌生：“为什么不抓住市场空白，研发分体式基站？”
只是，研发3G基站公司就已拼尽全力，更别提分体式基站只是个虚无飘渺的概念。华为内部很多人觉得，这根本就是天方夜谈，一旦失败，谁也担不起这个责任。
面对众口一词，余承东火了：“必须做，不做永远超不过爱立信！”
很快，华为分体式基站在一片质疑声中闪亮问世，新设备不仅大大减少了使用空间，信号也更加强悍。
2006年，华为凭借新设备，一战成名，将市场份额直接做到了全球第三。
尝到甜头的余承东，在接下来的几年又带领团队研发了可以共享2G、3G、4G的第四代基站，彻底扭转了华为在无线通讯市场的被动局面。
那段时间，华为势如破竹，很快超越爱立信，成为全球最大的通讯设备商。
余承东作为欧洲区域总裁，经此一役，声威大震。只是，此时的余承东，名气仅限于圈内，外人很少知道。
经历了手机阵地的血雨腥风，余承东才真正走向幕前，站在舞台中心。
然而，此时的聚光灯下，他眉头紧锁。
2021年，随着5G射频芯片的断供，华为5G手机成为绝唱。
在朋友圈，余承东落寞的写下：“因为制裁限制，很多产品没法生产了而导致严重缺货，实在是对不住消费者的厚爱与期盼。”
即便如此，余承东依然没有放弃寻求出路。
为了弥补5G的缺失，他带领团队闷头搞起了黑科技。从昆仑玻璃、北斗卫星到无电通话……每一项都极具科技含量。
2021年9月6日，华为Mate50系列倔强登场。虽说亮点十足，但失去5G芯片的华为手机，再也没了灵魂，Mate50注定只能叫好不叫座，销量惨淡。
“穷途末路”之下，华为拱手让出了原本属于自己的市场份额，跌出全球前五，沦为数据统计口径中的“others”。
后来，余承东在一次采访中透露，在Mate50发布之前，很多同事劝他：“你这是在豪赌，Mate50不可能成功，你就放弃吧，根本没有成功的概率。”
余承东含着眼泪说：“我这个人性格比较好强，我做任何事情，做不好，做不到第一，过不了我自己这关。”
然而，芯片问题是一个系统工程，一直困扰国内科技企业至今，解决起来难如登天。
华为不得不暂时搁置手机业务，寻找终端第二增长曲线。
眼看汽车“智能化变革”到了关键节点，这一次，任正非将目光锁向了新能源汽车领域。
细数华为每次重大变革，任正非似乎总是第一时间想到余承东，这一次也不例外，重担再一次落在余承东肩上。
擅长“从零起飞”的余承东，隐忍许久，此时面对新挑战，早已跃跃欲试。
2021年12月，在他的带领下，华为与赛力斯达成合作，共同发布了AITO问界品牌。
延续“余大嘴”的一贯作风，他一边高喊“2022年交付30万辆，做到业界第一”，一边快速推进新车落地。仅一年，就联合赛力斯迅速推出三款车型。
面对前所未有的大变局，原本按照任正非的设想，华为应该轻装上阵，不造车，只作为新能源汽车的解决方案提供商。
为此华为内部还专门发文：华为不造车，有效期5年。
但余承东明显不这么想。
2023年4月，原本各大平台上的“AITO问界”标语，被悄悄替换成了“HUAWEI问界”，而公司明确规定，不能以华为的名义宣传汽车。
即便如此漠视“军规”，但任正非仍不止一次表达自己的偏爱：“余承东，有能力但太疯狂，管理他我们要有点灰度。”
一次采访中，当主持人再次谈起“一年内卖出30万辆车”的目标，余承东羞涩的挠了挠头。
他坦言：起初不熟悉汽车行业的供应情况，加上全球芯片短缺，不得不亲自把年初吹出的牛皮捅破，30万辆很难做到，供应不出来。
但他依然强调，大目标可以引导团队去做“卓越的事”，毕竟“吹出去的牛，是要实现的。”
回顾华为的发展历程，几乎每个重大节点，余承东都作为“关键先生”被委以重任。
伴随华为不断攻城略地开疆拓土的号角，余承东也一路高歌猛进，即便不停变换赛道，也从无怨言。
一直以来，余承东以“莽撞”著称，更因口无遮拦被冠上“余大嘴”的戏称，但不可否认的是他“过去吹得牛，基本都实现了”。
任正非也对这位爱将毫不掩饰自己的器重与喜爱，在他看来，这位看似不靠谱的职业经理人有着质朴的品质——“既活在未来，又可着眼当下”。
一次访谈中，主持人问：“会不会有人说您像堂吉诃德？”
“总得有梦想，可以追求。”余承东答。
-END-
参考资料：
中国纪检监察报：《华为芯片断供，或许将是整个中国芯片产业涅槃的开端》
节点财经：《华为猛将余承东：一路杀城，来到造车前线》
和讯网：《华为内外 “双面”余承东》
中关村在线：《全是干货，这些让余承东在华为坚守24年》
中国经济网：《华为手机凭什么做到中国第一全球第三？》
作者：后风
编辑：柳叶叨叨
