文 | 显微故事，作者 | 唐山 马孔多 风眠，编辑 | 卓然
他们是一群福尔摩斯。
热成像仪、夜视仪、无人机、调取社区监控、通过毛发和足迹寻找蛛丝马迹，他们无所不用其极，完成一次搜寻可获得最高达数万元的奖励。
但他们搜寻的不是罪犯，而是一个个毛茸茸的小生命，而给他们发放赏金的则是这些小生命的主人。
他们是“宠物侦探”。
本期显微故事讲述的是一群从事“宠物侦探”职业的人，他们之中：
有的人曾是宠物医院老板，为牟利转行做了宠物侦探，在她看来所谓“宠物侦探”并没有什么独门秘籍，不过是现代年轻人一厢情愿交的智商税；
有的人因为一次热心帮忙意外找到了丢失的宠物，并因此打开了自己的新事业，通过搜寻宠物带动了宠物店的生意；
还有的人通过一次次搜寻宠物的过程中，总结了丰富的作战经验——“大多数线索隐藏在和主人的对话之中”，通过分辨粪便、毛发和足迹，找到宠物并不是一件很难的事情。
据Euromonitor统计，2020年中国宠物消费市场规模727.3亿元，同比增长21.1%。从宠物数量看，2020年中国宠物数量达1.89亿只，同比增长3.1%。
然而，中国每年丢失宠物的数量并没有明确统计。
参考美国数据，平均有1/3的宠物会在生命周期内丢失，只有不到2%的猫和15%~20%的狗最终归还原主。
为了找回宠物，主人们许下重金，几千元是常态，一万元是道槛，若是有钱任性，赏金不受限制。
这是一场爱和金钱之间的博弈，而这些宠物侦探则成了这场博弈中的最终获利者。
陈迪 河南汝阳 宠物医院老板 48岁2002年，我的宠物店就开业了。
按当时北京市的规定，开宠物医院必须办三个证，其中有一个是林业部门发的证，特别不容易申请下来——我是全北京第二家拿到这个证的。如今开宠物医院很容易，已经不需要这些证了。
那时大家都觉宠物医院生意好做，真开了，就知道不是这么回事了。
不怕你笑话，开张前四五年，我们主要盈利不是来自宠物，而是来自人。
宠物用的药，90%和人类用的一样，但价格便宜很多。有些点滴用的消炎药，价格只有人类用的20%。当然，我们不敢公开拉病号，但有时见了哥们，会说：
“有空到我们的宠物医院来打针。”
不赚钱，就得想办法，“宠物婚介”“宠物婚纱照”“宠物侦探”之类业务，我们都试过。
2011年，我们也开始搞“宠物侦探”。“宠物侦探”说得好听，其实就是猫狗丢了，花钱找回来。
一般来说，1/3的宠物这辈子会丢一次，自己找回来的比率大概在30%左右，用宠物侦探，可以到70%。
不过说实话，我们能有什么秘诀？这些秘诀都很简单。
宠物丢失，不外乎几种情况：
1、有的宠物常年生活在家里，一出门就晕，错认了回家的路；
2、遇上发情期，私奔了；
3、当过流浪猫、流浪狗，感觉家庭不温暖，就离家出走了；
4、跑嗨了，和主人走散了。
所以，先到与主人住处相似的单元楼去看，至少有三成机会。出门比较少的猫狗都胆小，会躲在暗处，或者干脆跑楼顶上，有点耐心就能找到。
我曾经接过一个活，客户的猫走丢了，到相似的单元楼里找过三四次，都没找到。
后来才发现，它躲到管道层里，离家才两三百米，可它在家待傻了，找到时都快饿死了。
猫的发情季比较明显，它们都在固定地方活动，但此时它们的警惕性特别强，且都是晚上出来活动，这时走失，确实不好抓。
但是，走失的猫、流浪猫喜欢躲的地方，开宠物医院的人基本都知道——有些客户送来的病猫需要输血，这时只能去抓流浪猫。
图 | 在我们医院输血的小猫
猫一般都有固定的隐藏地点，白天都会躲在那里。比如地下室、车库、配电间、垃圾站等，只要阴暗就行。
摸清周边流浪猫的活动情况，算是开宠物医院的基本功，但不会告诉猫主人，否则哪儿赚钱去？
我遇到过一个案例，客户的猫发情后走失了，躲到地下车库，车主来开车，它就躲在车底下，结果被轧死了，完全被轧成平板，还怀着小猫。
还有些走失的母猫生下小猫后，遇到困难，会回去找主人。
有个客户的猫丢了，一天下大雨，他听见门外有猫叫，也没多想。第二天早晨起来看，丢失的母猫带着4个幼崽蹲在门外，3只已经死了，另一只也奄奄一息，忙送到我们医院抢救，最终也没救回来。
但是，找走失的狗相对容易。狗一般不会走失，走失了也大多在附近。
我们医院专门养了一只黑色的土狗，它非常聪明，狗都听狗的，它带回来好多只走失的狗。放狗去找狗，麻烦是会被误认为是流浪犬，遭到捕杀。
那只小黑狗好几次遇险，但它非常聪明，三五个人是抓不到它的。如果它一天没回来，多半是被警察抓了，我们去附近的派出所认领过三四次，后来人家都认识它了。
大概养了3年多，那只小黑狗失踪了。
狗就是狗，有缺点，只要给吃的，十有八九会上当，以后再没养过那么聪明的狗。
所以，让狗去找走失狗，至少有一半机会能成功，但找大型犬可不行。
有一次让我们医院的狗去找客户走失的金毛，结果差点被咬死，耳朵都被咬残了一只。金毛对人和善，对同类就是另一回事。
走失狗易找，因为大众品种也没人愿意花钱找，好品种都有特征。
比如柴犬，我们整片小区才有一家养，它走失过三四次，都是几个小时便找回来了。因为在社区里一打听，好多人都认识它，会关注它的行踪。
柴犬好奇心重，哪儿修路、开新店、办活动，它多半都会去。这么简单的事，可养柴犬那家是花了6000元买来的，愿意花钱去找。
找到它一次，我收800元，连客户都开玩笑说，这狗快成我的提款机了。
“宠物侦探”听上去好听，其实和猫狗接触略多一点，人人都能干，没什么技术含量。
我也配了个热成像仪，晚上抓走失的发情猫可能有用，但显示出来很模糊，只能看出有小动物在移动，究竟是不是你要找的那只，可就看不出来了。
听说有的“宠物侦探”会找流浪狗来冒充客户走失的狗。我觉得不大可能，自己养的东西，一眼就能认出来，表情就不一样，怎么冒充？
找“宠物侦探”，就是交智商税。
但无奈，现在年轻人就是愿意交这个钱，因为他们工作太忙，就算明白这些道理，也没时间、精力去干。
北京的宠物医院靠手术费、药费活，毕竟，现在给宠物治病比给人治病都贵。
相比之下，“宠物侦探”几乎不赚钱。
在我们医院，这项业务最火的是在2014—2015年，因为那时大家都听着新鲜，一单收费500—1000元，最多时，每天曾接过7单，但到2015年下半年，下单的人就少了。
现在每月都未必能到7单，我也看明白了，“宠物侦探”没法赚钱，现在有人找，就顺手做一点，没人找，我也不张罗。
郑男 28岁 苏州某宠物店老板&侦探我做宠物侦探已经有两年多了。
第一次出工是为了经常寄养在宠物店的狗狗lucky，我不仅动用了做宠物店以来最大的关系网，自己还倒贴了300块。
lucky是一只很有个性的小柯基，主人是影视工作者，经常需要出差，就把lucky寄养在我们店里。
lucky刚被主人接回家的第三天，就“赌气”离家出走了。主人眼睛哭肿得像个核桃，通宵未眠，对她来说， lucky的存在都有非凡的意义。
因为，这是她前男友曾送给她的生日礼物，也曾陪伴她度过最失落和艰难的时光。
我也很心疼lucky，于是自告奋勇地和这位主人说愿意帮忙。
没想到这一次的偶然竟然成为了现在工作的“之一”。
由于主人就住在隔壁小区，我先交代好店里的事情，又赶紧通知了周边所有的宠物家长群，发布和张贴了关于lucky的照片，希望得到一丝它的线索。
随即经过业主配合，我们请物业帮忙调出监控，在晚上6:31分17秒的时候发现了lucky尾随一位大妈身后大摇大摆走出小区，因为光线太暗，再不见了身影。
我把整体范围辐射在了周边的五公里，到处发传单，但一天下来还是无果。
我听说狗狗的嗅觉约为人类的1200倍，它们的磁场也能够相互吸引。最后，我回店里带上了经常和lucky玩的博美毛毛。
到了lucky丢失的第二天，正在我灰心丧气的时候，毛毛突然狂吠了起来，我眯着眼睛好不容易从远处草坪的“小点”辨认出lucky。
它似乎也发现了我们，竖着耳朵直腰伸脖子看了半晌，然后冲着我们就飞奔而来。
看着它这副没心没肺的样，我却开心的快要飞起来了。我这才意识到，帮忙找到别人的狗，也可以给我带来成就感。
lucky主人热泪盈眶，抱着狗狗一个劲的鞠躬说要感谢我。后来，她更是神乎其神地逢人就夸，搞得很多人找上门不是为了洗澡美发，就是为了寻回自家宠物。
起先，我对不熟悉的宠物们还是拒绝的，但是不得不说或许和动物交流不光是运气，也需要天分。
几次之后，我居然还真的做到了。毕竟，能够帮助它们找到回家的路，看到团聚的场面，我都感动的想哭。
现在我们宠物店的侦探团队已经有三个人，从最初的笨方法升级到了高科技，还有了无人机等一系列的新装备。
两年间，我经历过找寻的快感，也经历过生死的别离，小猫狸狸就是一个例子。最后狸狸被发现绞在汽车发动机里，已经没有了气息。
铲屎官朋友在饲养宠物的时候一定要注意，尤其是带宠物外出游玩的时候，一定要牵好狗绳、猫绳。
有条件的办公族完全可以在家里安装360度无死角的监控，随时能够关心到自家毛孩子的举动。
现在，我把找宠物的绝大部分收入，都补贴到了流浪动物的收养小院里面了。
找宠物只是我的副业，我的宠物店也因为我的真心回报生意越来越红火，并不想出名，只想做点良心的事情。
李平 宠物店员工兼寻宠人 苏州我是一个宠物侦探，也经营着一家宠物店。
让我印象最深刻的一只猫叫“哇呜”，他也是我从业以来最喜欢的一只猫。
哇呜是一只苏格兰折耳猫，长得非常乖巧。每天早上我去店里上班，打完卡都会第一个喂猫粮给哇呜吃。
在宠物店上班，很容易跟宠物们产生感情上的联系，等它们找到了主人，又不得不面临着分别，这是一种很奇妙的感觉。
哇呜被送走的那天，它无助地望着我，就好像是孩子在用童稚的眼神询问着父母为什么要抛弃它。
没过几天，收养哇呜的那户人家就跑过来跟我说，哇呜丢了。我一下子变得像热锅上的蚂蚁，哇呜身体比较弱小，如果没有主人庇护，在野外顶多撑个两三天就会死掉。
我仔细询问他们，什么时候发现哇呜不见的？他们把这两天的动态一五一十地跟我说了一遍。
我再三向他们确认，让他们仔细回忆一下，到底有没有带着猫外出过，或者忘记关门关窗了，对此他们一口否定。
我跟着他们去了他家，发现他们家住在12楼，那哇呜会不会不小心掉下去？我们绕着那栋楼转了几圈，连小区也兜了几遍，并没有找到哇呜或者它的尸体。
我忽然想到，他们都是叫外卖来吃，哇呜会不会在开门收外卖的时候，趁机溜了出去呢？
我让他们把这几天外卖小哥的电话全部记录下来，一个一个地打电话。有个小哥说送完外卖等电梯下楼的时候，确实看见了一只猫从消防楼梯间溜上去了。
我们就从12楼以上，每层楼仔仔细细地找，终于在24楼找到了哇呜，它正美美地睡在24楼邻居放在楼道的柜子里。
经过哇呜这件事，我下定决心要帮助别人找到他们热爱的宠物。截至目前，我总共找了差不多有十几只喵星人汪星人。
图 | 护目镜、手套、夹子、创口贴是我每次寻找宠物的装备
这份工作类似于寻找蛛丝马迹的破案神探，只不过他们找的是凶手，我们找到的是宠物。
总结下来，我寻找走失宠物的经验是：
首先，一定要先和主人仔细询问交谈。也许线索就藏着这些对话当中，只是主人没有发现罢了。
其次，从监控设备中探索迷路宠物的踪迹。
我会结合监控设备反映的情况，根据时间线判定宠物最后出没的某一区域。
然后，在该区域进行拉网式摸排（比如寻找体毛、足迹、气味、粪便等等），往往就能找到宠物的去向。
据我所知，在上海一些职业寻宠师中，有的人每笔业务收费能有一两万，而我只象征性地收取一两千元。
对于我来说，给宠物找到家的意义远远大于金钱本身。
